Anna, fraîchement diplômée en philosophie, n'a ni contrat doctoral ni vocation d'enseignante. Le jour où une conseillère de Pôle emploi lui annonce que ses études de philosophie ne valent rien sur le marché du travail, elle accepte un emploi alimentaire, payé le Smic, sur le plateau d'une émission de télévision. Ce boulot est inintéressant et à l'opposé des valeurs de la jeune femme : "La philo nous avait appris à mépriser les biens matériels". Mais, toute à sa joie de vivre son amour avec son récent petit ami Charles-Lucien, dit Lulu, elle s'accroche en espérant obtenir un CDI. Un jour, Lulu, à qui elle vient de proposer d'emménager dans son petit appartement, se met à vomir des billets de 20 euros. Dès lors, tout change. Pendant qu'il expulse à une cadence soutenue de quoi lui acheter des sacs de luxe et un appartement à moulures, Anna s'interroge : doit-elle s'alarmer pour la santé de Lulu ? Comment s'assurer que ce précieux flux ne tarisse jamais ?

De la modeste banlieue parisienne à la pluvieuse ville de Dublin en passant par Tahiti, les deux inséparables, à l'image de leurs oiseaux au vif plumage, vont vivre d'amour et d'eau fraîche avant d'expérimenter une relation contrariée par la "maladie" de Lulu. Il est évidemment beaucoup question d'argent : de celui qui se vomit, de celui qui manque et de ce qu'on fait de celui qui abonde. L'importance de l'apparence dans notre société est également présente à travers l'émission de télé pour laquelle travaille Anna (tri du public selon le physique, narcissisme de l'animateur vedette, mensonge de sa collègue Sandrine sur sa situation de femme battue...) ou lors du voyage à Tahiti (alimentation du compte Instagram, remarque sur la tenue vestimentaire de Lulu, discussion sur la chirurgie esthétique...). Les références à la pièce de théâtre En attendant Godot de Samuel Beckett (noms des oiseaux, ville de Dublin...) soulignent l'absurdité de la situation et de l'élément fantastique qui surgit dans le récit. Elle laisse à penser que le thème du roman est aussi l'impuissance : les contradictions dans lesquelles sont prises les jeunes gens aujourd'hui, l'attente d'une vie meilleure, la fatuité. On peut aussi penser à l'Écume des jours de Boris Vian : la référence à la philosophie, à la maladie absurde (le nénuphar qui se développe dans le poumon de Chloé versus l'argent qui "sort" du corps de Lulu), à la question de l'émancipation par le travail et l'argent. Après un temps de réflexion suite à ma lecture, et malgré une fin un peu plate, je me dis que j'ai aimé l'écriture et les idées en germe dans ce récit. C'est à la fois un conte et une satire sociale. Une réflexion conduite de manière originale sur l'amour, l'argent et surtout la vanité de l'existence.

Romain Puértolas nous promet un roman policier avec "une fin dont vous vous souviendrez longtemps". Et je peux vous dire qu'il tient totalement sa promesse ! Le lecteur est embarqué en juillet 1961 dans un petit village perdu du nom de P. qui se trouve tout récemment coupé du monde suite à un violent orage. Les lignes téléphoniques étant coupées, l'officier de police "de la grande ville" chargé de l'affaire doit rendre compte à Madame la procureur de l'avancée de son enquête par le biais de lettres. On se lance donc à la fois dans un roman épistolaire et une enquête policière. Il s'agit de faire la lumière sur les circonstances du meurtre de Joël, 16 ans, dont le corps a été retrouvé en morceaux dans des sacs en papier des Galeries Lafayette, dans une cuve de l'usine de confiture appartenant à Monsieur le maire. Pour cela, l'officier peut plus ou moins compter sur son magnétophone dernier-cri, la bonhomie du garde-champêtre et l'unique médecin-vétérinaire-légiste du village. Au fil de ses investigations, le policier s'entretient notamment avec Félicien, chez qui vivait Joël, la voisine, la fleuriste, le maire. Un élément l'intrigue : une variété de fleurs peu commune retrouvée avec les morceaux du corps.

Se plonger dans les années 60 a été délicieux. Ce polar bucolique, avec un jeune "inspecteur" qui débarque à la campagne, est complètement cocasse. Les propos tenus dans les lettres sont savoureux car l'officier ne peut s'empêcher de faire part à sa supérieure de ses observations, avisées de commentaires personnels. Il retranscrit également les enregistrements effectués sur bandes magnétiques en les contextualisant. C'est insolite, bien écrit, rythmé et réjouissant. Et, en plus de cette intrigue bien écrite et bien menée, la fin est ÉPOUSTOUFLANTE ! Elle mérite que, pour ménager son effet, je n'en dise pas plus.

❤

Dans cette ferme cohabitent plusieurs générations d'humains et des vaches dont il faut s’occuper sans répit. Heureusement, le pépé est mort, car il mourrait une deuxième fois s’il voyait que personne ne se destine à reprendre la ferme. Dans cette famille, on dit que parler fissure les montagnes. La gamine, elle, ne peut s’empêcher de nous raconter : les tâches sur le pelage des vaches qui deviennent des continents à explorer, les cailloux qui se transforment en téléphone, le corps du beau-frère de la mémé qui tombe d’avoir trop bu…

Dans ce court premier roman autobiographique, Marion Fayolle parle de la réalité du monde rural, en ne nous épargnant pas la rudesse de la vie à la ferme : les odeurs, les bruits, la fatigue, les morts et parfois la folie qui guette. Mais elle parle aussi des joies simples au contact de la nature et des êtres : les veaux qu’on regarde gambader pour la première fois dans le pré, les cabanes à l’orée du bois dans lesquelles on joue, les repas préparés par un amour taiseux… Ses personnages n’ont pas de prénoms mais qu’importe, ils n’en sont que plus universels. C’est ainsi que Marion Fayolle nous raconte avec une originalité poétique la solidarité intergénérationnelle d’un monde rural qui doucement prend fin. On en ressort les “𝒿𝑜𝓊𝑒𝓈 𝓉𝑜𝓊𝓉𝑒𝓈 𝓂𝒶𝓆𝓊𝒾𝓁𝓁𝑒́𝑒𝓈 𝓅𝒶𝓇 𝓁𝑒 𝓋𝑒𝓃𝓉” de tout ce temps passé au grand air.

❤

C’est un plaisir. Cette prose de Nicolas Mathieu. Une collection, comme un carrousel, de textes autobiographiques initialement publiés sur les réseaux sociaux. Des instants, des confidences, des réflexions, ici agencés en un tout cohérent qui se lit par fragments. Le texte est accompagné d'illustrations d'Aline Zalko dont j'ai apprécié le travail sans pour autant y voir une réelle valeur ajoutée. On démarre en parlant d’amour passionné, de manque amoureux, de retrouvailles sensuelles. C’est parfois très bien. On y croise même des alexandrins. C'est parfois d'un érotisme fiévreux. Parfois un peu ennuyant cet étalage de passion triste. Car Nicolas Mathieu anticipe la fin de l’histoire et transpire la mélancolie. Il aborde ensuite avec justesse la thématique de la paternité et de la filiation, évoquant son fils unique. On est amusé et attendri. Puis, le ton devient plus politique en mentionnant la fin de vie de son papa. Comme dans ses précédents écrits, son rapport au temps est fondamental. Quand il dit que "la littérature ne peut rien" (cf. l'incipit) c’est en réalité le constat amer d’un homme qui est tout à son élan d’écriture. 𝐼𝓁 𝓂𝑒𝓉 𝒹𝑒𝓈 𝓂𝑜𝓉𝓈 𝓈𝓊𝓇 𝓊𝓃𝑒 𝓊𝓈𝓊𝓇𝑒 𝑒𝓉 𝓊𝓃𝑒 𝒾𝓂𝓅𝓊𝒾𝓈𝓈𝒶𝓃𝒸𝑒 𝓅𝒶𝓇𝓉𝒶𝑔𝑒́𝑒𝓈 𝓅𝑜𝓊𝓇 𝓅𝑜𝓇𝓉𝑒𝓇 𝒽𝒶𝓊𝓉 𝓈𝒶 𝓅𝓇𝑜𝓉𝑒𝓈𝓉𝒶𝓉𝒾𝑜𝓃 𝑒𝓉 𝓈𝑜𝓃 𝑒𝓈𝓅𝑜𝒾𝓇 𝒹𝑒 𝓈𝒶𝓊𝓋𝑒𝓇 𝓆𝓊𝑒𝓁𝓆𝓊𝑒 𝒸𝒽𝑜𝓈𝑒 𝒹𝑒 𝓈𝑜𝓃 𝓂𝑜𝓃𝒹𝑒 et du monde. Comme il l'explique lui-même dans sa préface : "La mélancolie est ici la manifestation d'une résistance". Un plaisir, vraiment. Juste un poil gâché après coup par tout ça. Mais restons sur quelques douces citations relevées au fil de ma lecture.

❤

❤

Romans lus ces derniers mois et pour lesquels je n’ai pas compris l’engouement général.

La vie heureuse de David Foenkinos : un roman facile à lire, bien écrit, plutôt original et divertissant mais peu crédible et qui ne fait qu’effleurer son propos.

Sauvage de Julia Kerninon : là encore une écriture vive et ciselée mais une héroïne très désagréable et un propos peu convainquant.

Le bureau d’éclaircissement des destins de Gaëlle Nohant : un roman abandonné à mi-lecture du fait d’un style fade, sans envergure et d’un déroulé quelque peu complexe et peu convaincant.

Et vous, qu’en pensez-vous ?

Quel âge avais-je quand j'ai lu Truismes ? Dix-neuf ans peut-être ? Comment ne pas se souvenir - même de façon floue - de cette lecture ? Peut-être, sans la rechercher, ma première lecture féministe. Une allégorie audacieuse et glauque des rapports de genre et de la condition féminine. Le premier roman publié de Marie Darrieussecq.

Près de 20 ans plus tard, je reviens à la lecture de sa prose avec Fabriquer une femme, roman dans lequel Marie Darrieussecq raconte les parcours contrastés de deux adolescentes issues du même village du sud-ouest, dans les années 80 : Rose et Solange. Si Rose va suivre des études de psychologie et rester fidèle à son premier amour, Solange va multiplier les aventures, tomber enceinte à 15 ans et tenter de faire décoller sa carrière d'actrice en s'égarant dans les nuits fiévreuses de Paris, Londres puis Los Angeles. Deux amies aux histoires opposées qui interrogent sur la construction des femmes dans une société patriarcale.

La même histoire est racontée d'abord du point de vue de Rose, à la vie bien rangée, puis du point de vue Solange, à la fois médiocre et flamboyante. Pour autant, il n'y a aucun effet de redite. Les deux personnages principaux (issus de précédents romans de l'autrice : Clèves puis La mer à l'envers) sont bien caractérisés et l'époque dans laquelle ils évoluent également. Un peu à la manière de François Bégaudeau dans son roman L'amour, les années 80-90 sont restituées par des marqueurs de temps indirectes tels que les musiques écoutées (les Rita Mitsouko, Massive Attack...), les actualités (la construction du tunnel sous la Manche, le Sida...), les films vus, les célébrités citées, les objets utilisés, etc. Je déplore certains passages décrivant des rapports sexuels bien trop crus et un intérêt un peu trop appuyé pour les nuits parisiennes. Cependant, j'ai globalement apprécié ma lecture. Le style de Marie Darrieussecq est original : composé de phrases courtes, ciselées et percutantes, souvent allusives voir elliptiques. Moins à l'aise avec les dialogues, elle arrive cependant à mettre en œuvre du discours rapporté de manière savoureuse. La langue énergique de Marie Darrieussecq se met au service d'un double roman d'apprentissage féminin tout à fait intéressant, dont il est déjà prévu un prolongement.